Bởi con là đàn bà

Nồng Nàn Phố
Viết cho con gái

Con gái yêu
Đến một lúc nào đó con sẽ không vui
Con trở về sau những chuyến đi và thấy mình mỏi mệt
Đóng cửa phòng thật chặt để riêng mình biết
...mình đang đau

Đến một lúc nào đó con sẽ lo âu
Mai mùa thu rồi cây sẽ ào ào rụng lá
Ngửa lòng bàn tay ra trống trơn chẳng còn gì cả
Ngoài đường chỉ tay vẽ phúc phận đời người

Ảnh minh họa.

Đến một lúc nào đó con sẽ thôi cười
Nước mắt úng chỉ vì đợi chờ hay hờn ghen, trách móc
Người ta càng dỗ và con lại càng khóc
To hơn

Con gái của mẹ sẽ lớn lên
Mẹ thương vì con sẽ làm đàn bà giống mẹ
Mẹ thương vì con sẽ chết đi sống lại vào những lần rặn đẻ
Những lần con ứa máu nhưng mạnh mẽ nhiều hơn
Con gái mẹ sẽ lớn lên... như mẹ đã từng biết cười và biết khóc
Từ một cô gái ngây, ngốc
Thành một người đàn bà biết hi sinh

Con gái yêu
Đến một lúc nào đó con sẽ đau khổ chỉ vì một bóng hình
Một người con yêu, một người yêu con, một người không thể bên con mãi mãi
Hãy yêu và hiến dâng đi... đừng sợ hãi
Không ai có quyền lựa chọn yêu hoặc đau khổ, hạnh phúc dùm con
Hãy mãnh liệt đưa tóc, môi, má, mắt, ngực ra hứng đòn
Đời ai cũng cần ngửa mặt ra hứng bão
Không ai có quyền dạy con sống sao cho phải đạo
Ngoại trừ con!

Con gái ngoan
Đến một lúc con sẽ phải yêu và hi sinh hoàn toàn
Cho một gia đình... như mẹ hi sinh cho cha và con, gái ạ
Bởi con là đàn bà
Nên nếu ngã con hãy tự đứng lên
Bằng chính môi hồng và mắt hiền đang có
Bằng tóc bay tung gió... trời chiều

Con gái! Mẹ yêu con nhiều
Bởi con là con gái mẹ
Bởi con sẽ phải mạnh mẽ hơn gấp ngàn lần so với những đứa con trai
Những người đàn ông khổng lồ hình hài
Nhưng trái tim và vòng ôm rất bé
Bởi con sẽ rặn đẻ ra rất nhiều đàn ông...

Đến một lúc nào đó con cảm thấy đời quá hư không
Vô thường nằm ngay trong lòng tay mà chưa bao giờ con nghĩ vô thường dễ gặp đến thế
Khi đó hãy trở về ôm mẹ
Bởi mẹ đàn bà nên mẹ hiểu nỗi đau con

Lỗ rốn mẹ vẫn tròn
Để đựng vừa vặn ngón tay con gái mẹ
... Về đây như chim sẻ
Nhập đàn!