Hàng xóm nhà tôi có đứa cháu sinh đã vài tháng, vui thì đã hẳn là vui, nhưng tôi thấy họ cứ nháo nhào lên lo việc tiêm vaccine loại nào cho cháu, mà tiêm đâu có ít mũi.

- Thì cứ loại nào mà ông Bộ sức khỏe sử dụng trong chương trình tiêm chủng mở rộng thì tiêm, cơn cớ gì mà phải lo.

- Ông đúng là thờ ơ trong việc này. Thế ông không nghe tin thỉnh thoảng đâu đó lại có một trường hợp trẻ tử vong sau khi tiêm vaccine à?

- Có chuyện ấy thật, nhưng số ca tử vong là rất ít, nằm trong tỷ lệ tai biến cho phép.

- Ngộ nhỡ cái “cho phép” ấy rơi vào con cháu ông thì sao? Là rất đau đớn, phải không? Thế cho nên bây giờ mới có chuyện chạy... tiêm.

- Kỳ cục, chạy quyền chạy chức đã đành, giờ lại còn chuyện chạy tiêm? Mà người ta chạy kiểu gì?

- Đại loại, có thứ vaccine 5 trong 1 hay 6 trong 1 gì đấy, loại này tương tự như Quinvaxem, nhưng sản xuất tại Pháp, chỉ một vài bệnh viện tư cỡ kha khá mới có, nên người ta phân phối rất nhỏ giọt, chỉ người giàu và con cháu các ông có chức sắc mới được sử dụng, nên người ta phải nhờ vả, chạy chọt.

- Rõ khổ. Thế những người không chạy được?

- Thì người nào có chút tiền là tiêm dịch vụ, nhưng tận... Singapore, họ lo cho cả mẹ cả con vé đi về, tiền tiêm trọn gói chừng hơn chục triệu, cũng nhiều mẹ sang tít tận đấy tiêm cho con.

- Lo cho con thì làm thế thôi, chứ nghe nói loại vaccine bên ấy cũng chưa hẳn đã an toàn, vẫn có một tỷ lệ tai biến nhất định.

- Thế thì chẳng biết đường nào mà lần. Vậy ông Bộ sức khỏe có biết việc này?

- Sao mà không biết, nhưng chắc các vị ấy đang tìm “giải pháp tối ưu”.

- Ừ, tìm nhanh đi, chứ không cuộc sống lại thêm một nỗi lo, nỗi khổ không đáng có.