Bữa tối là lúc quây quần cả nhà. Con hồn nhiên xới một tô mang lên phòng, vừa ăn vừa làm việc. Có hôm mẹ mang trái cây lên, thấy con đang “đập mặt vào cuốn sách”, nào phải bận rộn gì.

Lần đầu con trai mẹ đưa con về ra mắt, mẹ đã nhìn ra bản tính trẻ con và dở nội trợ của con. Mẹ không ngạc nhiên vì mẹ biết, bọn trẻ tụi con bây giờ học hành phấn đấu thì giỏi, kỹ năng mềm thì dở tệ. Mấy chị hàng xóm có con dâu, ai cũng than trời.

Cuoi dau ve, me chong muon len tang xong - Anh 1

Dâu thời nay đi làm về là có mẹ chồng nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa tinh tươm sẵn rồi. Có khi con dâu mở lồng bàn, thấy thức ăn không vừa ý là kéo chồng ra quán. Sống chung nhà không thấy vui là rủ chồng ra ngoài thuê trọ… Mấy chị em vẫn nhắc nhau bài học: Làm mẹ chồng thời nay phải “có hiếu” với con dâu, nếu không, lơ mơ là mất luôn con trai. Dù đã chuẩn bị sẵn tinh thần, mẹ vẫn sốc vì cách hành xử của con dâu.

Bữa tối là lúc quây quần cả nhà. Con hồn nhiên xới một tô mang lên phòng, vừa ăn vừa làm việc. Có hôm mẹ mang trái cây lên, thấy con đang “đập mặt vào cuốn sách”, nào phải bận rộn gì. Con trai mẹ nhắc vợ mấy lần không được, đành cười trừ “kệ cô ấy đi mẹ”. Ly uống nước và tô chén ăn xong, con để luôn tại phòng. Đầu giường lẫn cuối giường vắt đầy quần áo dơ, khăn bẩn. Mẹ nhắc khéo con không được bày bừa.

Hôm sau, con đóng cửa phòng, như thể ném vào mẹ thông điệp: phòng riêng của tụi con, mẹ đừng vào. Biết mẹ không hài lòng, con trai mẹ nai lưng dọn dẹp, lau chùi.
Con vào bếp phụ mẹ nấu cơm. Rau củ con để lên thớt, “chém” loạn xạ như thể xắt rau heo. Mẹ nhắc con phải cắt khúc vừa miếng ăn.

Cuoi dau ve, me chong muon len tang xong - Anh 2

Con hồn nhiên: “Cắt đại cho nhanh mẹ ơi. Người trong nhà, có phải đãi khách đâu mà phải đẹp”. Rửa đũa, con để đầu đuôi lộn xộn. Mẹ nhắc con để đầu đũa hướng lên cho vệ sinh. Con trả lời: “Ống đũa sạch bong mà mẹ, để vậy có sao”. Mẹ muốn nổi điên.

Mỗi lần mẹ con lên chơi, đều ở lại vài ngày. Bà sui là người hiền lành, vén khéo. Mẹ con dọn dẹp phòng ngủ giúp con, còn phụ mẹ nấu cơm, rửa chén. Mẹ đi chợ, bà sui chà luôn nhà tắm, chùi bếp ga, làm mẹ rất ngại. Mẹ luôn ước ao, giá như con đảm đang được một phần của mẹ con.

Mẹ than với sui gia: “Con Trang dở quá chị ơi, chuyện gì cũng không biết làm, dạy cũng không nghe”. Mẹ con thiệt thà: “Nó là con út, tui cưng quá nên chuyện gì cũng làm thay. Trước khi nó lấy chồng, tui dặn dò này nọ, bày cách nấu nướng. Nhưng nó rớ tới đâu là đổ bể tới đó. Tui biết con mình dở, chị thương nó với”.

Chủ nhật, con trai đi uống cà phê về, con mới dậy. Con sai chồng đi mua hủ tíu. Con trai nói: “Trưa trờ, ai bán mà mua”. Con liền cao giọng: “Biết vợ dậy trễ, sao không mua để sẵn?”. Nghe con dâu mắng con trai, mẹ muốn lên tăng xông. Mẹ tự nhắc mình, chuyện của vợ chồng nó, đừng xía vào. Từ ngày có dâu, mẹ phát hiện ra mình… giỏi nhịn biết mấy.

Cuoi dau ve, me chong muon len tang xong - Anh 3

Tuy vậy, có những lúc con rất dễ thương. Đi làm về, con sà vào bếp, miệng tía lia: “Mẹ nấu món gì thơm vậy? Ui, nhìn ngon quá”. Đi công tác, con mua cho mẹ quần áo, son phấn và vô số thuốc bổ, nhân sâm. Mẹ than đau lưng, con liền mua ghế mát xa, máy xung điện, máy tập thể dục đủ kiểu… Đồ con mua nhiều đến nỗi, mẹ phải tặng bớt cho các cô dì.

Hơn tháng nay, con mang bầu. Cơm vừa vào miệng, con đã ói ra. Con thèm hủ tíu, nhưng vừa ngửi mùi đã nôn thốc. Con khóc tức tưởi như thể bị đòn oan: “Sao mang bầu khổ dữ vậy mẹ? Con ói hoài rồi con của con ăn cái gì?”.

Đứa con dâu này khờ dại vậy, sao làm mẹ được đây! Mẹ tự dặn lòng sẽ chăm sóc tốt cho con, yêu thương con như con gái. Con dâu không khéo léo đảm đang nhưng cũng biết quan tâm mẹ, mẹ vin vào đó để bỏ qua mọi khiếm khuyết. Hy vọng sau này làm mẹ rồi, con sẽ bớt tính trẻ con để mẹ không phải gồng mình làm mẹ chồng.

Đức Phương