Lạ thay, giữa tháng Năm Hà Nội trở rét! Thức dậy trong một buổi sáng se lạnh như sáng nay bạn có thể để trạng thái ngơ ngác, mơ màng cho phép mình tự hỏi, mùa đông quay trở lại rồi ư?

Ha Noi, mot ngay ret that thuong thang 5 - Anh 1

Rét tháng 5 như rét nàng Bân

Và rồi bạn chợt nhớ mới vài hôm trước thôi, bạn bước ra phố trong cái nắng giòn, thẫm vàng, đã bắt đầu gắt và oi đủ để bạn cảm thấy thèm một ly kem tươi hoặc một ly nước mát hay một thứ quả mọng nước của mùa hè. Cũng mới vài hôm trước thôi, thời trang đường phố của các bà các cô thiên về hai kiểu: Áo váy chống nóng kín mít hoặc là quần sooc áo thun, thoáng mát, đơn giản, gọn nhẹ đến nhức mắt. Thế mà hôm nay đùng một cái, áo len, áo khoác nhẹ lại nườm nượp theo người vào lòng phố. Đêm của một ngày như hôm nay không phải là đêm trở gió, nhưng bạn có thể sẽ lại nghe thấy những tiếng rao từ những gánh hàng rong bán quà vặt mùa lạnh văng vẳng trên phố khuya: Ai ngô nướng đi, ai bánh khúc nóng, bánh mỳ nóng nào…. Cứ như thể phố lại bất ngờ chìm trong hơi thở của mùa đông.

Chỉ có những cây bằng lăng trên những con phố là không quay trở lại mùa đông được nữa. Chúng đã trót hào hứng nở những chùm hoa tím ngát từ nửa tháng trước. Không tin, bạn cứ thử đi một vòng qua phố Kim Mã, qua đường Giải Phóng , đường Nguyễn Phong Sắc kéo dài mà xem. Bạn sẽ thấy những hàng bằng lăng đang phô một màu tím rộ dành riêng cho mùa hè đích thực. Bạn sẽ tin trong một tháng, thậm chí một tuần, bạn được sống giữa thời tiết của hai mùa đông - hạ đầy tương phản. Thiên nhiên kỳ lạ, đầy bất ngờ hay thời tiết bất thường, rối loạn, bạn nghĩ sao cũng được, đó là tùy vào cảm nhận và tâm thế của bạn.

Trời còn có lúc nắng lúc mưa, khi rét trái mùa, lúc nóng bất ưng thì con người cũng vậy. Suy cho cùng không có sự sống hài hòa nào mà không bao gồm khả năng thích nghi và chấp nhận những gì khác biệt, trái mùa.

Nguyễn Bích Lan