Gã dong dỏng cao, tóc bồng bềnh, khuôn mặt góc cạnh nam tính, một ít râu được điểm xuyến rất khéo dưới cằm… Gã đẹp trai và nổi tiếng. Hẳn nhiên như vậy, bởi đơn giản, có hàng tá người đẹp luôn vây quanh gã.

Những người đẹp khiến bất cứ người đàn ông nào, dẫu đã hoặc chưa kết hôn, đều phải thòm thèm. Gã tham gia thời trang, ngay lập tức nổi tiếng. Gã tham gia đóng phim, tên tuổi dậy lên như cồn. Gã cưới vợ, hàng nghìn thiếu nữ thổn thức. Gã chia tay vợ, một bộ phận dư luận lập tức ồn ào… Gã tên là Huy Khánh(!) Tôi nghe nhiều người nói về quá khứ của Huy Khánh, một quá khứ bốc đồng với những câu chuyện tình cảm, đôi lúc như là phóng đãng. Nghe đâu, Huy Khánh là con của một sếp đang điều hành một trung tâm văn hóa hay trường đại học chuyên về nghệ thuật gì đấy. Khánh nổi tiếng thay người tình như người ta thay áo thun. Phải là áo thun, thì thay mới nhanh chóng và đơn giản. Vèo cái, là có ngay một cô diễn viên, người mẫu hoặc người đẹp nào đó. Năm 22 tuổi, Huy Khánh lần đầu tiên bước vào nghiệp diễn, với một vai hợp với vẻ bề ngoài của Khánh, lãng tử phơn phớt bất cần đời trong bộ phim truyền hình dài tập Dốc Tình. Để có được vai diễn đầu tiên này, Huy Khánh đã vượt mặt một siêu mẫu cũng đẹp trai không kém mình là Đức Tiến. Đạo diễn Lưu Trọng Ninh, ban đầu đã chọn Đức Tiên vào vai. Nhưng về sau, khi lia máy sang Huy Khánh, ông đã quyết định chọn anh. Nhờ sự lựa chọn ngẫu nhiên đó, Huy Khánh đã có một cơ hội không thể tốt hơn cho nghiệp diễn của mình. Trước khi tham gia casting cho bộ phim này, Khánh chẳng biết thế nào là điện ảnh. Vốn liếng của Khánh là vài vai diễn nhỏ trong vài vở kịch cũng nhỏ không kém. Sau Dốc Tình, Huy Khánh nổi như cồn. Cả về sự xuất sắc trong diễn xuất lẫn mối tình với người đẹp Tăng Thanh Hà. Đương nhiên, đó là khi Tăng Thanh Hà chưa thuộc về tay chơi có hỗn danh Cường đô la. Tăng Thanh Hà 17 tuổi đã kịp phổng phao hóa thân thành người đẹp. Người đẹp thông minh với đôi mắt to, khuôn mặt thánh thiện, vẻ như hay hờn dỗi và… lành tính. Tiếc rằng, cặp đôi xinh đẹp này đã không mặn mà với nhau lâu. Mãi về sau, Tăng Thanh Hà mới thổ lộ, ngày yêu Huy Khánh cô còn khờ khạo quá. Thế nên, khi đã hết sức níu kéo mà không được, cô buộc phải để Huy Khánh ra đi. Một mối tình đổ vỡ, đâu phải là chuyện khiến trái đất có thể đổ sập. Vậy mà, cho đến giờ người ta vẫn nhắc về câu chuyện xa lắc ấy của Huy Khánh với nhiều hồ nghi. Biết sao giờ, họ nổi tiếng. Và như đã thành thói quen rất tệ, người nổi tiếng bao giờ cũng bị săm soi đến trên mức cần thiết. Nhất là khi, họ vừa nổi tiếng lại vừa… đẹp(!). Dang dở với Tăng Thanh Hà, Huy Khánh còn bao nhiêu mối tình khác, thì đố ai có thể thống kê được. Khánh chưa vợ, và Khánh có quyền, như có lần anh thừa nhận: “Tôi muốn nhận được những vai… đểu giả”. Đểu giả không phải là một đức tính tốt, chắc chắn là vậy. Nhưng biết đâu, nếu đó là “trang sức” hợp với một ai đó, thì họ có quyền chọn lựa. Khi sự nghiệp đang thăng tiến, Huy Khánh lấy vợ. Vợ Huy Khánh là người đẹp Hoàng Anh. Hoàng Anh hơn Huy Khánh vài tuổi, chị đẹp và là một doanh nhân thành đạt. Hoàng Anh còn được biết đến nhiều hơn với biệt danh “Diễm cuối cùng của Trịnh Công Sơn”. Đám cưới của Huy Khánh và Hoài Anh được báo giới thời điểm ấy đặt chết tên là “Đám cưới ồn ào nhất năm 2006”. Rất nhanh chóng, Huy Khánh lên chức bố. Những tấm ảnh hạnh phúc của Huy Khánh chụp cùng vợ con được đăng tải đầy rẫy trên mạng internet. Cứ tưởng, đã có một Huy Khánh vừa đủ chững chạc, vừa đủ khôn ngoan để biết cách từ chối những cám dỗ. Cái thứ luôn thập diện mai phục xung quanh những nghệ sĩ đẹp trai như Huy Khánh. Nhất là khi Huy Khánh lên tiếng trấn an vợ sắp cưới rằng “Tôi bạc tình ư(?!). Người ta đồn đấy”. Tiếc thay, tin đồn thường hay chính xác. Vài năm sau cuộc hôn nhân ầm ĩ ấy, Huy Khánh và Hoàng Anh chia tay nhau. Sẽ lặng lẽ thôi, nếu như Hoàng Anh đăng đàn để nói về thói trăng hoa của Huy Khánh. Hoàng Anh bảo, thói trăng hoa của Huy Khánh là quá sức tưởng tượng. Đáng lẽ, người ta không nên tiết kiệm khi tưởng tượng mới phải. Đằng này, Hoàng Anh đã đóng khung trí tưởng tượng của mình, để rồi bây giờ “Diễm cuối cùng của Trịnh Công Sơn” mới hiểu hết người đàn ông nhỏ hơn mình 7 tuổi. Tôi nhớ đến một cuộc phỏng vấn khi Huy Khánh và Hoàng Anh lúc còn mặn nồng. cuộc phỏng vấn phản ánh rõ hạnh phúc đến từng milimét của một đôi vợ chồng mới cưới. Hỏi: “Người ta nói làm vợ hay làm chồng của nghệ sĩ thì khổ lắm?”. Hoàng Anh: “Không, không hề. Vì anh Huy Khánh rất là ngoan”. Huy Khánh: “Đấy, nghe vợ tôi nói chưa. Tôi rất ngoan. Và tôi rất được vợ cưng đấy nhé”. Hỏi: “Huy Khánh có rất nhiều fan nữ?”. Hoàng Anh: “Ơ, tôi cũng có rất nhiều fan đấy nhé, dù tôi không đẹp lắm. Chưa biết ai có nhiều người canh me cuỗm hơn ai đâu à!". Huy Khánh: “Khổ quá! Đóng phim là chuyện công khai cơ mà. Lúc diễn thì dĩ nhiên là phải có cảm xúc, nhưng sao mà ngọ nguậy được khi bên cạnh những cô trẻ đẹp ấy, bao giờ cũng là một đống người”. Hỏi: “Cái việc lệch giữa tuổi tác thì sao?”. Hoàng Anh: “Lệch đâu mà lệch? Tôi thấy mình trẻ lắm, trẻ hơn Khánh nhiều”. Huy Khánh: “Tình yêu mà có tuổi thì đâu phải là tình yêu”. Vậy đấy, cái gia đình hạnh phúc ấy vài năm sau đã thay đổi đến bất ngờ. Hoàng Anh đã bắt đầu than thở với báo chí rằng, hằng đêm cô vẫn đợi Huy Khánh về nhà. Cách phản ứng của một người yếu thế, khi Huy Khánh xa gần cho rằng hôn nhân đã cản trở công việc của anh. Chuyện gì đến đã đến, Huy Khánh không còn nói xa gần nữa, mà bắt đầu thẳng thắn: “Mười năm nữa, Hoàng Anh sẽ nói về tôi”. Huy Khánh nhầm, không phải đợi đến mười năm dằng dặc, cái ngày Hoàng Anh nói về Huy Khánh đã hiển hiện chỉ sau khi họ chia tay nhau ít lâu. Lại như một kịch bản có sẵn đối với những nghệ sĩ, sự rạn vỡ gia đình bắt đầu từ người thứ ba, theo lời Hoàng Anh là như vậy. Lần này, lại là một người đẹp khác. Người đẹp Kim Tuyến – Người đẹp Thế kỷ 21 vừa đoạt danh hiệu Nữ diễn viên xuất sắc trong Lễ trao giải Cánh Diều vàng. Xét về nhan sắc, Kim Tuyến đẹp hơn Hoàng Anh. Xét về tuổi tác, Kim Tuyến trẻ hơn Hoàng Anh. Xét về mức độ nổi tiếng, Hoàng Anh không phải là đối thủ của Kim Tuyến. Nghĩa là tất tần tật mọi thứ, cô người đẹp ly hôn ở tuổi 22 này đều hơn Hoàng Anh. Thế cho nên, cũng chẳng có gì là ngạc nhiên khi người ta xì xầm về những bức ảnh thân mật của Huy Khánh và Kim Tuyến được phát tán còn nhanh hơn vi rút trên mạng internet. Ừ, thì phải đính chính về những tấm hình không hay chụp chung với một gã điển trai đã có vợ. Kim Tuyến ra sức phủ nhận về những tấm ảnh thân mật này, Hoàng Anh công kích dữ dội. Còn Huy Khánh, chọn cách im lặng. Dẫu rằng, đã xuất hiện thông tin anh lặng lẽ kết hôn cùng em gái của một danh hài nổi tiếng. Trả lời câu hỏi của báo giới với đại ý là vì sao có thể cam chịu thói trăng hoa của Huy Khánh trong suốt một thời gian dài, nữ doanh nhân Hoàng Anh nói: “Vì tôi được sinh ra trong một gia đình gia phong nề nếp. Bố mẹ tôi luôn dạy rằng: “Dù nó có như thế nào thì nó cũng là chồng của mình, con phải chăm sóc và cung phụng nó”. Về nhà, tôi là một người con nghe lời bố mẹ và một người vợ người mẹ chu đáo. Bởi, người vợ nào có thể dễ dàng để chồng mình bỏ rơi giữa đường chỉ vì chồng có một cái hẹn? Hoặc vợ nào nào có thể thức nhiều đêm chờ chồng mình hẹn hò về? Tôi từng cảm kích về câu nói của anh ta: “Anh muốn con có một người cha tử tế”. Tôi nhẫn nhịn tất cả để hy vọng “người cha tử tế” đó xuất hiện. Nhưng rồi càng chờ đợi, càng hoài công. Đành rằng đàn ông có thể bỏ vợ, nhưng bỏ con là điều không lương tâm nào cho phép cả”. Đòi hỏi lương tâm trong một hoàn cảnh gẫy đổ là điều có vẻ hơi nhạy cảm. Đương nhiên, chỉ có Huy Khánh mới có đủ khả năng trả lời trọn vẹn câu hỏi của Hoàng Anh ở thời điểm này. Biết sao được, một gia đình tan vỡ chắc hẳn là điều không ai muốn. Nhưng, chuyện gì đến cuối cùng cũng đã đến. Người ta đang ra sức truy tìm nguyên nhân của sự gẫy đổ ấy, dẫu rằng, có thể đây là điều không còn cần thiết. Hoàng Anh khẳng định rằng cô đã nhắn cho người mẫu Kim Tuyến – người mà Hoài Anh cho rằng đã phá nát hạnh phúc gia đình mình. Hoàng Anh nhắn: “Tất cả tài sản là của chị. Nếu như em lấy chồng chị, thì em chỉ lấy được anh ta thôi”. Kim Tuyến trả lời: “Thật thế hả chị? Em có yêu đương gì đâu. Em chỉ cặp bồ cho vui thôi”. Cũng có thể đây là câu chuyện bịa đặt mà cũng có thể là không. Riêng về phần mình, tôi cho rằng câu chuyện của Hoàng Anh kể có vẻ hợp lý. Đơn giản, chuyện cặp bồ cho vui là chuyện diễn ra như chuyện ăn quà vặt của giới người mẫu. Huy Khánh, gã đà ông có khuôn mặt ưa nhìn đã thôi không còn nói về một gia đình hạnh phúc, về người vợ lớn hơn mình vài tuổi, về những đứa con xinh xắn, về khuôn mặt rạng ngời khi lên chức bố… Huy Khánh, đã chọn kiểu phản ứng bằng cách lặng lẽ hơn bao giờ hết. Cái ẩn mình nhiều ý nghĩa của một người nổi tiếng. Mà thật ra, có gì phải ầm ĩ đâu. Một cặp vợ chồng chia tay nhau, chưa bao giờ đồng nghĩa với ngày tận thế. Gã diễn viên kiêm người mẫu vẫn nổi tiếng hơn cả ngày chưa bỏ vợ. Biết sao giờ, khi mà những gã đàn ông điển trai đều phải cố gồng mình diễn cho hết các cung bậc cảm xúc do gương mặt của mình mang lại(!). Theo Đang yêu