Họ kết tình huynh đệ với nhau cũng đã gần 40 năm và duyên cớ đưa họ trở thành những người anh em tốt chính là ca khúc Lady, một trong những bài hát đưa sự nghiệp của Kenny Rogers lên cao vút. Tuy vậy, dính tới “đàn bà” (Lady) bao giờ cũng… phức tạp.

Lời hứa thần thánh

Cuối năm 1979, Lionel Richie đang ngọ nguậy trong bóng tối sau khi rời khỏi nhóm nhạc nổi tiếng, The Commodores. Sự nghiệp solo đang giậm chân và nhiều người vẫn hoài nghi nơi anh khi sớm rời bỏ một nhóm nhạc nổi tiếng để tìm sự nghiệp riêng. Lúc ấy Richie vẫn đang đi tìm hào quang chứ chưa nổi như cồn với Hello, Stuck On You hay We Are The World sau này.

Một chiều Đông, Richie nhận được cú điện thoại. Đầu dây bên kia là Kenny Rogers, tay ca sĩ đang nổi như cồn, đặc biệt là đang được các bà các cô mê mệt như điếu đổ. Richie hỏi Rogers cần gì thì phía bên kia đáp: “Tôi đã nghe mấy bài hát cậu sáng tác trong thời kỳ của Commodores, tôi muốn đặt cậu một bài ballad kiểu vậy”.

Đó có thể là chìa khóa cho bất cứ ai muốn mở cánh cửa ra ánh sáng. Nhưng Richie thì có vẻ không màng điều ấy, anh trả lời một cách bất cần: “Tôi chẳng làm gì được đâu!”. Đầu dây bên kia im lặng giây lát, sau cùng Rogers bảo: “Cậu hãy suy nghĩ cho kỹ, tôi bảo đảm đĩa nhạc này sẽ bán được 5 triệu bản”.

'Lady', bai hat trieu do - Anh 1

Tình bạn Kenny Rogers (trái) và Lionel Richie vẫn keo sơn gần 40 năm bất chấp nhiều lần Rogers bị Richie “chơi xỏ”

14 tiếng sau, Richie gõ cửa nhà Kenny Rogers sau khi bay một chuyến dài đến Las Vegas, ngay lập tức, sau câu nói ấy.

Hành trang mang đến Vegas của Richie chỉ là một bài hát chưa hoàn chỉnh, mới sáng tác được một đoạn và bị xếp xó từ thời Commodores. Sở dĩ anh quyết định bay ngay sang Las Vegas là bởi chính câu nói của Rogers đã mở cho anh một cánh cửa mà anh đang rất muốn khai thác, đó là thế giới của các quý bà, quý cô và anh thì đang ăm ắp những ý tưởng sáng tác cho họ.

Richie chơi vài câu mở đầu cho Rogers nghe và ngay lập tức tay ca sĩ nhạc đồng quê cự phách này rất ấn tượng. Sau đó, Richie trở thành một tay buôn hảo hạng khi vẽ cho Rogers thấy rằng bài này sẽ lắp thêm ý này, chọn thêm ý kia, bảo đảm các bà các cô sẽ ngất ngây. Như một nạn nhân bị “thuốc”, Rogers “phán” ngay: “Hoàn thành cho tôi. Commodores đã để lỡ một kiệt tác, tôi thì không. Tôi cho cậu 1 tuần để hoàn thành bài hát này”.

Một tuần sau, Kenny Rogers đến phòng thu, bài hát vẫn chưa hoàn thành còn Lionel Rochie thì mất dạng.

Kiệt tác sinh ra trong toilet

Một sáng tháng 9/1980, Kenny Rogers bước vào phòng thu với nhiều ánh mắt nhìn ông lấm lét. Bài hát vẫn chưa xong, mới được đoạn đầu, còn đoạn 2 thì vẫn đang bỏ trống. Nhìn quanh chẳng thấy Richie đâu, Rogers hỏi, mọi người lúc này mới trả lời: “Ông ấy đang trong toilet để hoàn thành đoạn 2”. “Cái gì? Anh ta vào toilet để sáng tác à?” - Rogers ngạc nhiên. “Vâng, anh ấy bảo mỗi khi bị dồn vào chân tường là anh ấy lại vào trong đó sáng tác”.

15 phút sau, Lionel Richie bước ra khỏi toilet và đưa cho Rogers tờ tổng phổ hoàn chỉnh. Rất may, nó không được viết trên giấy vệ sinh. Một kiệt tác đã được ra đời trong nhà vệ sinh như thế.

Sáng tác xong hai người lấn cấn ở bản phối. Richie nghiêng về R&B còn Kenny Rogers cau có bảo “cậu thừa biết tôi là người của country mà”. Cuối cùng, để dung hòa, cả hai chọn pop.

Bài hát bắt đầu với intro điệu thứ, bằng piano, nhẹ nhàng, dìu dặt. Vừa xong là giọng Kenny trầm ấm vang lên “Nàng hỡi, anh là chàng hiệp sĩ của em trong bộ giáp sáng ngời và anh yêu em. Em đã biến anh trở thành chính mình vì thế anh là của em. Tình lang hỡi, có nhiều cách anh thể hiện rằng anh yêu em. Hãy để anh ôm em trong vòng tay anh mãi mãi”.

Những ca từ như thế rõ ràng là phong cách đốn tim quen thuộc của Kenny Rogers, được Lionel Richie triệt để khai thác.

Lady với giai điệu rất đẹp, ngôn từ lai láng những lời đường mật, giọng Kenny Rogers trầm khàn, tha thiết, day dứt. Phong cách này sẽ thấy rõ trong những sáng tác sau đó của Lionel Richie khi luôn tìm được những câu mang tính slogan “găm” vào trí nhớ người nghe không dứt ra được.

Nhưng lúc ấy, Lady là sáng tác đầu tiên đưa Lionel Richie ra bục vinh quang, và cả Kenney Rogers. Từ tháng 11/1980, bài hát này xếp 6 tuần liên tục ở vị trí quán quân và cũng lần đầu tiên một bài hát của Kenny Rogers đứng đầu 4 bảng tổng sắp âm nhạc, một kỷ lục chưa bao giờ Rogers chạm tới được. Đó còn chưa nói Lady sau này luôn đứng trong Top 100 ca khúc pop hay nhất mọi thời.

Bài hát cũng là cột mốc mở ra tình bạn chí thân giữa Kenny Rogers và Lionel Richie. Sau này Rogers hay đùa bảo rằng tình bạn giữa ông và Richie luôn tồn tại một người đàn bà (Lady) chung.

Đừng nói chuyện nhạc với… luật sư!

Nhưng đúng ra người đàn bà ấy lúc đầu chỉ là của riêng Richie. Chuyện là sau khi sáng tác xong trong nhà vệ sinh và đưa tổng phổ cho Rogers, tối hôm đó về nhà Richie gọi điện cho luật sư và bảo rằng: “Bài này nếu mà tôi hát thì bảo đảm sẽ thành hit. Anh nghĩ sao?”. Không cần suy nghĩ, tay luật sư nói luôn “Nếu ông đưa cho Kenny Rogers, ông ấy sẽ biến nó thành vĩ đại hơn ông tưởng”.

Và quả thế thật. Nhưng đó là lần đầu tiên. Đến lần thứ hai, Richie lại khoe với Rogers sáng tác mới, Rogers gật đầu cái rụp “OK, tôi sẽ hát”. Richie lại hỏi tay luật sư thân, và đáp lại vẫn là “hãy đưa cho ông ấy”. Richie nghĩ chán chê, “sao lúc nào cũng là Kenny Rogers mà không phải là mình?”. Hai tuần sau, chễm chệ trên các bảng xếp hạng là một bài hit mới nhất có tên gọi Endless Love, một bài song ca mà vị trí nữ là của diva Diana Ross và vị trí còn lại là… Lionel Richie.

Kenny Rogers giận Richie vụ đấy. Để làm hòa, Richie lại hỏi tay luật sư của mình: “Tôi vừa sáng tác bài Stuck On You, đưa ông ấy chứ?”. Tay luật sư, dường như là fan trung thành của Rogers, lại bảo: “Ngay và luôn”. Kết quả khá bất ngờ, Rogers từ chối, còn Richie lại đi lên vinh quang bằng tuyệt tác Stuck On You.

Đến ca khúc kế tiếp, All Night Long, lần này Richie lại tham vấn luật sư. Vẫn như lần trước, nhưng giọng quyết tâm hơn, tay luật sư cả quyết “Tin tôi đi, cậu mà hát bài này thì sự nghiệp của cậu sẽ đi tong”.

Kết quả là khi All Night Long ra đời với tiếng hát Lionel Richie nó đã nằm nhiều tuần lễ trên Billboard ở vị trí quán quân và bài hát được xếp vào mục những bài hát quan trọng nhất mang tính đổi đời của Richie.

Từ đó về sau, Richie vẫn thân thiết với tay luật sư nhưng không bàn chuyện âm nhạc nữa.

Tình bạn của Kenny Rogers và Lionel Richie vẫn keo sơn bất chấp đôi lúc những cơn hờn giận nổi lên vì Kenny toàn bị Richie hứa hão về chuyện đưa bài.

Tuy thế, cho dù không đưa bài nhưng những dấu ấn biên tập và hòa âm của Lionel Richie trong các album sau đó của Kenny Rogers là rất đáng kể. Họ cùng nhau sáng tác và tìm tòi những chất liệu mới. Trong ca khúc We Are The World mà Lionel sáng tác chung cùng Michael Jackson thì Kenny Rogers được mời hát ở vị trí rất trang trọng.

Richie từng hứa sẽ sáng tác thêm cho Rogers nhưng giờ chỉ cười khà, một mình Lady là đủ, giữa họ chỉ cần một người đàn bà ấy thôi là đủ hiểu nhau cả đời. Dù nhiều người biết tỏng, trong bụng Rogers có vẻ còn hậm hực lắm.

Kenny Rogers thể hiện ca khúc Lady:

Nguyên Minh
Thể thao & Văn hóa Cuối tuần