Nhà văn Nguyễn Khải đã hôn mê cả tuần trước khi mất, nhưng cái tin xác nhận ông đã qua đời, sao vẫn thấy xót xa. Như kẻ hậu sinh thiện chí, tôi đã gặp ông rất nhiều lần, đã hầu chuyện ông rất nhiều lần, đã nghĩ về ông rất nhiều lần, nhưng chưa từng một lần nhen nhóm ý định viết về ông.