Ghe củi của bà

Có hôm gặp tàu lớn chạy qua, ghe củi chòng chành, cả củi lẫn người ướt hết, may mà ghe chưa bị lật giữa dòng .

LTS: Sau khi phát động, cuộc thi Truyện ngắn Smartphone đã nhận được rất nhiều tác phẩm dự thi của độc giả cả nước. Các truyện ngắn sẽ được lựa chọn và đăng tải hàng ngày trên mục Cuộc thi truyện ngắn của Tiin.vn. Tất cả các tác phẩm đều có thể tranh giải tuần và giải thưởng chung cuộc không phụ thuộc vào thời gian đăng tải.

Hai truyện ngắn xuất sắc nhất tuần 1 (12/6 - 18/6) đã được công bố vào 20h thứ 2 (19/6). Hai truyện ngắn xuất sắc nhất tuần 2 (19/6 - 25/6) sẽ được công bố vào 20h (26/6). Kính mời quý độc giả đón đọc.

Má chồng tôi mất đã chục lần giỗ rồi mà tôi, đôi lúc buổi sớm nằm ngủ “nướng” trong phòng nghe tiếng ghe ai lụp cụp trên con rạch nhỏ đổ ra chợ trước nhà vẫn ngỡ như ghe củi của bà đang cặp bến. Và chỉ chút nữa thôi, sẽ là tiếng reo mừng rỡ của hai đứa nhỏ:

- Bà nội ra! Mẹ ơi, bà nội ra!

Không hiểu sao khi má chồng tôi còn sống, tôi không bận lòng lắm về những ghe củi chất dầy bà chèo tay từ quê ra đây mà mấy năm nay, hình ảnh người mẹ chồng, người bà tóc bạc trắng, mắt sáng ngời trên chiếc ghe củi cứ day dứt trong tôi là vậy.

Chồng tôi là con một trong gia đình địa chủ xưa. Đời ông nội chồng tôi còn giàu lắm nên ba chồng tôi chỉ ăn chơi, phá của rồi nhờ mai mối, nhờ vào thế “Môn đăng hộ đối” mà cưới được má chồng tôi, cô gái đẹp nhất, khéo nhất trong một nhà máy xay lúa đồ sộ của vùng đất này. Từ khi về nhà chồng, má tôi trải bao cảnh truân chuyên, có thể nói toàn khổ nhục chứ chưa một ngày thảnh thơi, nói gì đến hạnh phúc.

Ảnh minh họa

Rồi đất nước thống nhất, thời bao cấp khó khăn trùng trùng, ba má chồng tôi lui về quê cũ, cải tạo lại mảnh vườn xưa để “Mấy đứa nhỏ sau này còn biết mồ mã ông bà”! Những năm ấy đời sống thắt ngặt, ăn uống thiếu thốn, thương con thương cháu má tôi thường chắt mót từng chút thu hoạch vườn nhà đem ra chợ.

Biết tiền lương hai vợ chồng giáo viên chẳng là bao, hai đứa nhỏ lại đang tuổi lớn, tuổi học nên cứ khoảng hai tháng, bà lại gom một ghe củi đầy chở ra:

- Cho tụi bay đỡ tốn tiền dầu lửa!

Có về quê mới thấy bà vất vả thế nào để gom góp từng cành cây khô, từng tàu lá dừa rụng, từng gốc cây mục chẻ ra, phơi phóng thật khô, cột lại từng bó, từng bó, to nhỏ sắp riêng ra chất đó, rồi mượn ghe trong xóm chèo ra nhà chúng tôi . Con đường từ quê ra cặp theo sông lớn cũng hơn chục cây số bà toàn chèo tay. Có hôm gặp tàu lớn chạy qua, ghe củi chòng chành, cả củi lẫn người ướt hết, may mà ghe chưa bị lật giữa dòng .

Má chồng tôi nằm xuống trên mảnh đất quê nhà, đúng như ý nguyện bà ngày nào “ai cũng phải có đất quê mà về” …

Và, thỉnh thoảng, buổi sáng nằm trong phòng mình tôi lại nghe tiếng lụp cụp như ghe củi của bà vừa cặp bến trước nhà, nghe tiếng reo mừng rỡ trẻ thơ:

- Bà nội ra! Mẹ ơi, bà nội ra!

Tác giả: Nguyễn Ngọc Tuyết

Gửi tác phẩm (không quá 500 chữ) dự thi Truyện ngắn Smartphone để có cơ hội nhận được 5 triệu đồng và nhiều giải thưởng giá trị.

Gửi về địa chỉ: Duthi@tiin.vn kèm tiêu đề, họ tên, SĐT, Facebook liên lạc.

Theo Baodatviet.vn

Nguồn Tiin: http://tiin.vn/chuyen-muc/cuoc-thi-truyen-ngan/ghe-cui-cua-ba.html